Por Nicky Phillips (*), la artista que retrató a Isabel II en tres oportunidades
La reina Isabel II llegó tarde y pronto me di cuenta de que no le gustaba llegar tarde. Las primeras palabras que pronunció Su Majestad la Reina en la primera sesión de nuestras sesiones de pintura de retratos, en el otoño de 2011, fueron una especie de disculpa, no dirigida a mí directamente, por supuesto. Dios, ni siquiera podía imaginarme la idea de que la Reina se disculpara conmigo.
Pero ella hizo un comentario sobre estar molesta por su llegada tardía por razones que, francamente, no puedo recordar porque estaba demasiado ocupado en estado de shock por estar allí, en presencia de la historia viva: la monarca que acaba de fallecer a sus 96 años, después de su Jubileo de Platino.
Gran parte de mis sesiones con la Reina para los tres retratos que hice de ella son un poco borrosas, ya que fueron de esos momentos asombrosos de pura incredulidad en la vida en los que piensas: «¿Eso acaba de pasar?».
Pero lo que sí recuerdo ante todo de la Reina es la franqueza de su mirada. Los retratos que había hecho de ella no son las imágenes con más carácter. Pero sabía que quería que esa mirada inolvidable en sus ojos azul-grisáceos fuera capturada en mis pinturas.
Puede pasar de verse bastante seria a tener una sonrisa increíblemente hermosa y radiante. Todos hemos escuchado la voz de la Reina antes en público. Es bastante aguda, pero también tiene esa risa aguda y contagiosa que te hace sentir como si hubiera salido el sol.
Creo que su risa es una de las cosas más ordinarias de esta extraordinaria mujer. Se reía mucho mientras me contaba todo tipo de historias al azar, que en su mayoría eran para mantenerse despierta, en realidad, durante estas sesiones. Recordó haber estado sentada con Philip de László, el difunto retratista y una de mis grandes inspiraciones, quien pintó a la Reina cuando era niña, a principios del siglo XX.
Como era muy joven en ese momento, recordó que no disfrutaba la sesión porque él le decía cosas como: «Vuelve a tu silla» y «deja de retorcerte». Pero poco sabía la futura reina de que las sesiones de retratos serían uno de los muchos aspectos de su papel más adelante en la vida como cabeza de la familia real.
Nicky Phillips junto a su retrato de Isabel II (© JULIAN CALDER / FINE ART COMMISSIONS)
Incluso si llegó tarde, sabías muy bien que estaba en la habitación. Todavía puedo recordar lo rápido que mi corazón latía fuera de mi pecho y mis manos estaban sudorosas cuando ella llegó por primera vez para el primer retrato vistiendo las gloriosas túnicas de la Orden de la Jarretera; gracias a Dios que llevaba guantes cuando le di la mano. Pero afortunadamente, la adrenalina pronto se hizo cargo y una vez que tuve mis pinceles en la mano, estaba más en mi elemento y me di cuenta de que había un trabajo entre manos.
Sorprendentemente, mis sesiones con la Reina fueron bastante discretas, con solo un puñado de personal con ella. Una vez que el fotógrafo terminó de tomarle varias instantáneas, me quedé en el salón con la Reina, su secretaria de agenda y su tocador. No me dieron ninguna instrucción especial sobre qué hacer o no hacer en su presencia, pero sabía que no iba a arreglar las joyas alrededor de su cuello en el corto plazo.
Y la Reina podía ser directa y abrupta cuando necesitaba serlo. Durante la sesión para su segundo retrato, en la primavera de 2016, que fue para la Royal Company of Archers y la vi vistiendo las túnicas de la Orden del Cardo, logré preguntarle a la Reina: «Señora, ¿usted sería capaz de apoyar los hombros en la puerta y volverse hacia mí», en un intento por obtener más de su cuello en el retrato, ya que es más halagador, a lo que ella respondió: «Puedo mirar hacia la puerta o puedo mirar hacia la ventana pero no puedo hacer ambas cosas».
Si su tocador tardara demasiado en ajustar su bata en la sesión, no dudaría en decir: «Deja de jugar con eso ahora».
Pero ella fue muy complaciente conmigo en las sesiones, aunque hubiera sido fácil para ella impacientarse y simplemente decir desde la primera sesión: «Sabes qué, tengo 85 años y ya superé todo esto y no me apetece». Quería ser complaciente porque sabía que estaba bajo presión para terminar las piezas.
Lo único que no le gustaba en absoluto era que la consideraran frágil o incapaz de alguna manera, y ella no es ninguna de esas cosas. Durante todas nuestras sesiones, que duraron aproximadamente una hora cada una, la Reina permaneció de pie todo el tiempo. Sin embargo, cuando su secretaria se acercaba con una silla, rechazaba la oferta sin pensarlo dos veces, como si dijera: «Deja de ponerme 10 años, en realidad estoy bien».
Es difícil saber si realmente reuní algo sobre la personalidad de la Reina en el poco tiempo que pasamos juntos. Pero lo que puedo decir es que ella se estaba entreteniendo tanto como nosotros en la sala. Trató de hacer que la experiencia fuera interesante y, sinceramente, es muy divertido pasar el tiempo con ella.
Como una imitadora de renombre, la Reina hizo una imitación durante una de las sesiones, que realmente no puedo revelar y tendré que llevarme a la tumba, y me tenía en puntadas. Recuerdo cómo se le iluminaba la cara cuando hablaba de sus caballos y perros, ya que ama a los animales. Es parte de la razón por la que decidí trabajar con sus cuatro perros en una versión adicional de su primer retrato, a pesar de que no estaban en la sesión, ya que son una parte muy importante de su vida.
En un momento durante una sesión para el primer retrato en el salón del Palacio de Buckingham, que da a Green Park, la Reina miró por la ventana y dijo: «Oh, mira, aquí viene de nuevo», refiriéndose a un hombre con un chándal verde, quien obviamente estaba dando vueltas alrededor del parque para su carrera matutina habitual, pero no tenía idea de que la Reina lo había estado observando.
Gran parte de nuestras conversaciones giraron en torno a las tradiciones y los deberes que conlleva su función: le encantaba explicar las cosas y me sorprendió su conocimiento enciclopédico, hablándome sobre las insignias de sus túnicas y lo que significaban. Sabía lo que hacía, hasta el más mínimo detalle, y eso demostró aún más cuán importante es su papel para ella.
Lo que más me impresionó fue que, además de estar comprometida con la monarquía, realmente encuentra mérito en todas las tradiciones y costumbres en las que tiene que participar, como estas innumerables sesiones de retratos.
Tenía un sentido del humor tan vivo y creo que es lo que le permite abrazar y más bien disfrutar las excentricidades de su papel y lo que hace a la monarquía, tanto a puertas cerradas como a la vista del público.
Es muy observadora y tiene un gran sentido de lo absurdo en su papel, incluido posar para un retrato, que en la era moderna de la fotografía podría parecer obsoleto en algunos aspectos. Pero ella nunca pensaría en criticarlo o burlarse de él de una manera que fuera una falta de respeto a la institución que es la monarquía.
Al final de la tercera sesión para el primer retrato, preguntó: «¿Puedo echar un vistazo?». Y vino a hacerlo. Entonces, ¿qué pensó la Reina al respecto? Tal vez como era de esperar, se mantuvo en su mayoría con cara de póquer, siendo muy educada y perfectamente agradable, ya que creo que existe una política general tácita de la Reina de no decir nada de una forma u otra sobre sus retratos para evitar molestar a nadie.
Pero debo suponer que al menos no debe haber odiado el resultado final porque cuando Royal Mail, que encargó la pieza, no pudo acomodar la versión del retrato que incluía a sus cuatro perros, se lo dieron a la Colección Real. Esa pieza está actualmente colgada en el Salón del Trono del Palacio de Buckingham.
No estaba mirando a la Reina como una figura de abuela o una amiga, la estaba mirando como mi monarca y los retratos reflejan cómo se sintió conmigo en el momento en que nos conocimos, lo cual fue simplemente majestuoso.
La Reina es dedicada, firme y la encarnación de la estabilidad de su país y esperaba transmitir eso en mis pinturas de ella. Ella ha pasado por mucho y ha conocido a tanta gente interesante en todo el mundo y ha sido parte de tantos eventos diferentes que han sucedido a lo largo de los años. Es extraordinario lo que encarnó esta persona.
Si tuviera otra oportunidad de pintar un retrato de la Reina, me encantaría pintarla con un pañuelo en la cabeza sobre un caballo. Creo que hay algo maravilloso en que montara a caballo, uno de los deportes más peligrosos de la vida, con sólo un pañuelo en la cabeza. Eso probablemente dice aún más sobre ella que cualquier otra cosa: que nadie puede decirle a la Reina qué hacer, ni siquiera que use un equipo de protección por su propia seguridad.
Mirando hacia atrás a los 70 años de su reinado, lo que más me llama la atención es su consistencia. Ha pasado a primer plano en momentos conmovedores de la vida y ha dicho algunas palabras sabias basadas en su gran cantidad de experiencia de vida y creo que debería haberlas dicho más a menudo.
Tenemos el beneficio de su sabiduría y un pequeño fragmento de ella es muy útil, porque tiene seriedad. No puedes vivir 96 años y no ser sabio, de verdad. Así que espero que siga diciendo más durante muchos años más.
Este artículo se publicó por primera vez el 2 de junio de 2020.
Publicado en cooperación con Newsweek
(*) Nicky Philipps es una reconocida pintora británica cuyas diversas obras se pueden encontrar en colecciones públicas y privadas de todo el mundo. Vive en el Reino Unido y sus trabajos se pueden ver en nickyphilipps.com.
